les yeux jaunes des crocodiles.

Elisha, 18 ans, étudiante en médecine

Le père disait avec cette assurance qui caractérisait l'homme : « tu seras médecin ma fille. Médecin, avocat ou bien notaire. » Tu auras une vie tristement fade, mais que les uns diront remplit de gloire. Le père disait toujours tout un tas de choses en glissant le cigare entre ses lèvres gercées. Il parlait pour ne rien dire, l'érudit qui se disait littéraire, l'homme savant qui riait fort en montrant son verre. Ainsi tu grandis, portée par la fougue de ce quadragénaire aux traits marqués, toi la poupée au visage pâle. On t'apprit à lire, écrire et réciter. On fit de toi la terre, sombre conne incapable de rêver.

Quand d'autres couraient le long des plages, portés par leurs rires innocents, toi sur le sable, tu comptais les galets, incapable de profiter de l'air si léger. Ils hurlaient « regardez, les pirates qui arrivent ! » et toi les mains enfuient dans le minéral tiède, tu murmurais « non. Les pirates n'existent pas. » Les pirates, les indiens et les cow-boys, les princes et leurs princesses. Rien n'existe.

En grandissant tu devins belle, visage cristallin, âme fragile mais pourtant habitée d'une infinie beauté. Alors ton père dit « tu n'aimeras pas les hommes ma fille. » Bien. Tu n'aimas pas les femmes non plus. A l'adolescence, tu te pris d'amour pour la musique, fuyant le contact hormonal de ces adolescents boutonneux qui prenaient ta main pour rentrer de l'école. Tu jouais du piano, derrière les vitres lourdes de la maison famille. Ton père aurait été si fière, de te voir ainsi prisonnière.

Parfois pourtant, tu t'approches de la mer. Timidement, pour ne pas la surprendre, tu l'approches pas et pas. La plus part du temps, c'est lui que tu vois, lui qui te parle, qui cache la mer. Il dit des choses bêtes, se noie dans ce qu'il croie être juste. Quand tu t'approches de la mer, il est toujours avec elle, toujours dans son sillage, l'eau remontée jusqu'à ses chevilles. Tu l'écoutes quand il parle, et finalement tu soupires. « tu dis n'importe quoi Fiasco, tout le temps. ça te fatigue jamais ? » t'hausses les épaules. « moi ça me fatigue. » Ca te fatigue qu'il regarde que la mer, et qu'il fasse semblant de pas te voir quand t'es à côté de lui. C'est comme ça depuis des années. Fiasco c'est pas vraiment un garçon, alors tu pourrais tomber amoureuse de lui. En attendant, tu restes assise à côté. Jusqu'à ce qu'il veuille bien voir.

les âmes-mer.